中文2005级1班  陈思羽

老屋其实不算很老，只是里面住过我的曾祖父、外公、外婆，也承载了母亲的青葱岁月和我的童年记忆,所以我喜欢称它作“老屋”，在我的头脑里，凡是带上“老”的，总有一种怀旧和神秘的感觉。

老屋不在乡下，也不在幽静的地方,而是处在火车站旁边的居民区里，自然就少了几分乡村田园的风味。小时候我最喜欢做的事情就是坐在门口看着来来往往，行色匆匆的人们，猜测着他们从哪儿来，到哪儿去，这也成为我儿时的乐趣之一。老屋门口没有河，就自然少了夏日在河里嬉戏的那份快乐。不过老屋门前有一大块空地，每到放假，我和姐姐们就喜欢在空地上跳皮筋，扔沙袋，这些深藏在我们内心深处的童年乐事或许现在的小孩会不屑一顾，可当时我们是乐此不疲的。这块空地给我们的不仅仅是空间上的赠与，更为我们保留了一份孩子般的纯真！可是这块空地也是许多人虎视眈眈的。因为火车站人流量很多，而老屋又是他们的必经之地，所以许多小贩就打起了空地的主意，想在那里摆摊卖东西，于是在我的记忆中，有一段时间，外公都会和那些小贩争吵，不让他们在空地上摆摊。虽然外公给人留下的印象是脾气很坏，很难让人接近，可是在这件事情上，我们是始终感激他的，他为我们的童年保留了一方净土。尽管小贩曾打过空地的主意，可我还是很喜欢和他们打交道，那时候每天早上小贩们就会推着车来到老屋附近叫卖，当自己没有玩伴的时候，我就会拿着小板凳坐在他们旁边，看着他们与路人讨价还价，听着他们吆喝，直到外婆喊我吃饭，我才会回去。小贩们高兴的时候，也会给我一个苹果或是一个桔子，这个时候我就象获奖的孩子似的，乐得找不着北，其实小孩子是最容易满足的，与从前的自己相比，现在的我真的改变了许多。

童年的记忆是最让人铭刻的，童年的时光也是最短暂的，我还来不及好好体会，老屋就开始离我远去了。上了初中，已很少去老屋了，每去一次，离开的时候，外婆总会对我依依不舍，而那时的我似乎很不懂事，对外婆的目光置之不理，总想快点离开，好象自己有做不完的事。现在我都不敢回想那段岁月，总觉得太对不起外婆了。上了高中，去的次数就更少了。外公外婆的相继离世让我与老屋断了最后的联系！那些在老屋里度过的岁月随着他们的离开而一去不复返了。我难过，而更多的是后悔，后悔没在老屋多陪伴一下老人，现在说什么也是于事无补了。

如今老屋依然还在，而主人却换了，我不太愿意去看，就是经过也会绕道而行。老屋现在已被别人改造成了一个小饭店，门口的空地也搭起了夜排挡，从前那么干净的一块地如今变得那么脏。看着每天那么多客人进进出出，我不知道是应该为老屋的主人感到开心，还是为老屋感到悲哀；我也不知道这是对童年的追忆还是对童年时光的亵渎，我只知道再也不可能回到从前了，就象有些人再也不可能回来了。

（2006年11月9日第376期 第4版）