中文2006级2班  陆怡筠

这个午夜让我变得安心。在一张张堆满铅字和表格的白纸留满我的字迹和气息并成为过去的时候，我突然闻到校园里栀子花清冽的芳香，想起外婆家后门外那片无垠的田野以及田埂上大片的狗尾巴草，还有水塘边我那引以为傲的挺拔芦苇，我做的笛子，是不是还会吹出干净的青春和你那纯粹的笑靥。

我的狗尾巴戒指，早已不知遗落在田野的哪个角落，或者枯萎，等待亡失。我悄悄问自己，现在，是不是仍像你的从前，倔强地只戴自己绾起的粗糙小环，不招摇过市。原来我的现在，暗藏着曾经的点滴情愫，那些恪守的种种，从来都氤氲在我的小小心意上。

我愿意在这样温和湿润的夜晚坦白我的心情，担忧、挣扎、恐慌，甚至迫不及待，现在都与我无关。我以我缱绻的心情，最诚实的文字给予自己莫大的安慰。

他们就着琐碎、偶然的细节展颜，她们因着一个冷幽默扔掉拘谨，你们凭着彼此的一个眼神温暖至今，而我，我如何装着自己的世界蹒跚旅行。

我的指尖，在键盘上渐次落下，那轻扬的声音，终让我想起这个夏季悄悄盛开的雏菊。那隐忍暗藏的爱情呵，什么时候，就这么途径你的小道，越过栅栏，穿过篱笆。你是否像我一样，有着木讷的笑意和羞涩的温柔。

我的那些亲爱的朋友问，难道，再也等不到一句纯情青涩的表白了么？

绿色的爬山虎，已经停在你的窗前那么多年了，你能否听见，最接近你的那一片叶子上，有我指尖触碰后长长的问候。我拾掇了我的深色的记忆，串成贝壳项链，埋在高中毕业的那个夏天里了呢。

夏天的颜色终于越来越深了，种在你心里的那颗种子，你说她早已发芽并且葱茏成长，只是，你我的青春，在等不及这个夏天离开的时候，就会被连根拔起，谁都无能为力。雷声大作的时候，我们，也就这么轰隆隆地碾过繁华碾过爱情碾过不舍，碾过，你我的葱茏岁月。

六月，我的师兄师姐，你们穿起学士服，终究是要离开了。扯起嗓子，唱着阿信的《离歌》，给你们也是给我们，离开，是彼此的。而这一次的骊歌，你听见了，是不是会掉眼泪？酒桌上，你们红着眼睛喊：干！我给你讲个冷笑话，你就假装笑一笑吧。

那天回家用蜡笔使劲涂鸦，落款的时候，我写，陆怡筠，7岁。我觉得只有这样，我才能逃脱所有人的责备和嘲笑。

7岁，17岁，27岁，还会远吗？

我觉得大家一定记得，每次唱《让我们荡起双桨》的时候，第一段特别抒情，唱到第二段开头“做完了一天的功课……”心情就变得糟糕，就不想唱了。现在，我还想唱这首歌，就是，忘了歌词儿。

我决定在这个暗黑的夜里坦白。曾经，四年级的时候，我晚上睡觉前发现还有一篇300字日记没写。于是我急中生智写道：今天下雨了，小雨滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、……下了一天。正好300字。这对于我来讲，也是荣幸的一件事，因为我和一位声名远扬的作家做过同一件事，并且写了内容几乎一样的一篇300字作文，只是我不晓得她是几年级写的。

这个夏天，终有一天，也会同我暗藏的小小心事般下落不明。

这时候，我能否称她，夏落不明？

（2008年 6月26日第444期 第4版）